作为钦州的母亲河，钦江蜿蜒奔流、滋养万物，见证着一方水土的烟火更迭，镌刻着一座城市的成长轨迹。
百年前，孙中山在《建国方略》中曾构想开凿运河，连通西江与钦江，使中国西南腹地经由钦州通向北部湾。受时代条件限制，这一构想长期停留在书卷之中，成为几代钦州人心中的江海梦想。
百年后，货轮从平塘江口顺流而下，经由钦江直奔北部湾。这一刻，百年前的“江海一梦”，终于在钦江的滚滚波涛中照进现实。
1．20世纪50年代的钦江，隐匿于乡野阡陌之间，河道曲折迂回、滩涂遍布，江岸荒坡连绵、野草丛生，无坚固堤坝、无平整道路，尽显原始荒芜之态。
彼时的钦州镇，依江而生、靠江而活。老城区的平南古渡是全城唯一的繁华枢纽，斑驳的石阶承载着小城最热闹的日常。挑夫扛货、乡民赶集、商贩往来，络绎不绝的人群穿梭街口；江面之上，渔船、货船错落停靠，粮食、土产、日用百货在此转运流通。一江碧水滋养着一方百姓的柴米油盐，是旧时钦州最核心的生计依托。
2．一江活水养育众生，却也曾阻隔两岸烟火。当年城区无跨江大桥，一条木质浮桥串联江面，成为两岸通行的唯一捷径。这座由木船拼接、木板铺就的浮桥，随风晃动、起伏不定，行人、自行车踏浪过江，步步惊心。每到汛期，江水暴涨、波涛汹涌，浮桥必须紧急拆解避险，两岸交通随即中断，百姓往返只能搭乘拥挤的小木渡船，风吹雨淋、苦不堪言，“一江隔两岸，往来皆艰难”是老钦州人最深的记忆。
彼时的钦江，只可灌溉农田、捕鱼取水，百姓守着一江碧水，却始终望不见远方大海，百年江海梦想遥遥无期。
3．江河焕新，始于破局；城市蝶变，起于通途。
1958年，钦江大桥（市民口中的“一桥”）破土动工，在物资匮乏、设备简陋的年代，建设者们肩挑手扛、采石砌筑，以人力攻坚克难、日夜奋战。
1961年，这座石拱桥正式通车，横跨钦江、贯通南北，沿用数十年的浮桥彻底退役。这座大桥的落成，终结了钦州城区靠渡口、浮桥、渡船过江的千年历史，两岸百姓往来无需再苦等潮汐、受制于江水，打破了城市发展的地理桎梏。
4．改革开放浪潮奔涌而来，钦江逐时代之势，逐步走出乡野、拔节成长。
上世纪90年代，钦州城市建设稳步起步。曾经杂草丛生的江岸荒滩被逐一清理，泥泞的沿江土路陆续硬化平整，简易河堤顺势建成，彻底告别了旧时江岸破败荒芜的模样。褪去乡野气息的钦江，慢慢成为城市的重要组成部分，澄澈江水、徐徐江风，成为市民休闲观景的好去处。两岸居民也时常来到江边，撑着竹排或是小木船，下网捕鱼。江面上摇橹声、谈笑声此起彼伏，鲜活的市井烟火，就这样伴着钦江水缓缓流淌。
5．迈入21世纪，钦江迎来全方位焕新，彻底实现从“生计之河”到“生态之河”的华丽转身。坚固的防洪河堤全线贯通，滨江步道蜿蜒江岸，两岸花草繁茂、绿树成荫，昔日无人问津的荒滩野岸，变身四季常青的滨江风光带。每到傍晚，市民沿岸散步慢跑、闲谈休憩、嬉戏游玩。此时的钦江，早已不再局限于农耕灌溉、取水捕鱼之用，成为市民宜居乐活的城市后花园。
6．2010年至2020年的十年间，城市发展提质提速，钦江越变越美。沿岸滨江公园迭代升级，功能日臻完善，高端居民楼、繁华商圈拔地而起，人居环境持续优化，城市品质大幅提升。每当潮水退去，河道间便露出形状各异的石块，孩童们在石滩上嬉笑追逐，附近的居民踩着浅水，走到没过膝盖的江中打捞河蚬，寻觅这份来自江水的鲜美，江滩依旧留存着属于钦州人的温情烟火。
一江两岸，既有绿水青山的生态颜值，又有繁华兴盛的城市气象。钦江已然成为钦州亮眼的城市生态名片，镌刻着小城宜居宜业的幸福底色。
7．时代浪潮奔涌向前，百年期冀终迎圆梦时刻。2022年8月28日，平陆运河正式开工建设，世纪梦想终于照进了现实。钦江河道全面拓宽浚深，裁弯取直，千年曲折河道焕发新生；青年枢纽塔吊林立、机器轰鸣，建设场面热火朝天。
昔日绕城流淌的钦江，即将扛起通江达海的时代重任。作为平陆运河的重要组成部分，钦江串联西江航道与北部湾海域，打通了西南地区通江达海的便捷水运大动脉，彻底改写了区域水运格局，为钦州乃至整个西南地区的对外开放、产业升级、经济腾飞带来历史性机遇。
8．2026年9月16日，平陆运河将建成通航。回望百年，钦江静静奔流，见证岁月浮沉。过去，它以一河碧水浇灌良田、养育万民，是撑起一方百姓烟火生计的“生产河”；后来，它以一江风光装点城市、温润民生，成就小城宜居底色的“生态河”；如今，它以通江达海之势联通江海、奔赴深蓝，成为赋能区域发展的“幸福河”。
一江百年奔流，一城逐梦前行。滔滔钦江水，载着老钦州的烟火记忆、岁月温情，更载着新时代的使命担当，朝着人民对美好生活的向往奔去。往昔河道水浅，只容竹排小木船悠悠往来；而今航道浚深、江面开阔，浩荡的河水托举起巨轮。岸边居民驻足凝望江面，看着往来测试的游轮、3000吨级、5000吨级货船缓缓驶过，心中满是感慨，遥想着钦州未来江海联通、欣欣向荣的美好图景。从“纸上宏图”到“地上通途”，从“阻隔两岸”到“联通江海”，钦江的百年蝶变，是一座城市的成长史诗，更是一个时代蓬勃发展的生动缩影。
站在平陆运河通航的全新起点上，焕新重生的钦江，正以江海相拥的崭新姿态，助推钦州向海图强、向新而行，通向更开阔的时代远方。
